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“Sono convinto che un’architettura umanistica dovrebbe 
cercare le condizioni per favorire l’incontro casuale e disin-
teressato che contiene in sé allo stato potenziale, l’amicizia, 
la passione, l’amore.”

Paolo Portoghesi

Una scodella bianca annerita dal fumo e un pianoforte che 
scende le scale. La scodella annerita è in realtà un quadro, 
perché l’artista, dopo averne annerito il fondo con una can-
dela, lo ha inciso come fosse un’acquaforte per rappresentare 
un asino. Quell’asino sembra uscire da una notte nebbio-
sa, il suo spirito è instancabile, lo sguardo è vivace e per 
nulla addomesticato. Il pianoforte che scende le scale è un 
sogno che se ne va. Fu venduto insieme ad altri mobili nel 
dopoguerra. Il bambino che voleva diventare un pianista 
prova un profondo dispiacere mentre lo guarda scomparire. 
Il piatto è appeso alle mie spalle mentre intervisto Paolo 
Portoghesi nella sua casa di Calcata. Il pianoforte si trova-
va nella casa del nonno a Roma, è un ricordo emerso dopo 
l’intervista mentre ascoltavamo la sinfonia numero cinque 
di Schubert.

M.A.O.


